不久前，楊文鐸登上了《人民陸軍》報頭版頭條。
楊文鐸是誰？
第81集團軍某旅一名中尉排長。這是一個和戰友一起站崗的排長，一個和戰友一起“喂蚊子”的排長，一個喜歡為戰友唱歌的排長，一個對戰友不拋棄不放棄的排長……
當天一早，筆者就接到了一位戰友來電——
“這個楊排長，也沒啥轟轟烈烈的事跡啊？”
“這些不都是一個排長平時該干的事嗎？”
“這樣的帶兵人在基層還不是一抓一大把？”
……
類似的疑問，來自筆者認識的許多戰友，甚至也來自楊文鐸自己。
對此，筆者起初也覺得意外。后來，在深入的采訪交流中，楊文鐸所在排的戰友漸漸幫筆者拉直了這些問號。
采訪那幾天，趕上該旅野外駐訓進入關鍵階段。時間緊、任務重、壓力大，官兵們每天一睜眼就全副武裝開始訓練。
午休時間，每當拿著采訪本出現在楊文鐸所在的排房里，筆者都覺得有點不好意思。
“我采訪只耽誤大家20分鐘，不信可以掐表計時。”
“計啥時？沒必要。聊我們排長對吧？你盡管問！”
一次又一次，直到午休起床哨響，受訪戰友還在滔滔不絕地講楊排長的事。
一天，筆者接到楊文鐸的來電。電話里，他一改平時的不溫不火，變得火急火燎。
啥事兒這么著急？原來，前一天采訪時，兩名戰友提到，楊文鐸駐訓期間自費為連隊購買淋浴帳篷。其中，有些細節他們夸大了。楊文鐸來電，只為澄清此事。
險些造成報道失實！筆者忍不住問那兩名戰友為什么要夸大事實。結果，他倆嘀咕半天才道出緣由：“能上新聞對排長是件好事。我們怕排長這些事跡不夠‘硬’……”
下士王寧，是跟著楊文鐸時間最長的兵，按說他最了解自己的排長。第一次采訪，他反倒支支吾吾：“我們排長好像真沒啥！旅里有名氣的排長，我倒認識幾個，哪個沒點特長？”
筆者緊接著追問：“如果換個排長，你最想換誰？”
誰知，這次王寧回答得倒挺干脆，“不換不換！”他脖頸往后一挺，趕忙擺手，“誰來也不換！咱們的排長‘金不換’！”
憑啥金不換？戰友們說：“就憑排長做的一件件小事讓我們記在心里，就憑我們的一樁樁‘小事’在排長眼里全是‘大事’……”
不久后，該旅強軍故事會拉開帷幕，楊文鐸等8名基層帶兵人登上舞臺。聚光燈之下，他們為戰友們講述了自己平凡的帶兵故事。
咱們的排長“金不換”
■曹壯 張鈺浩 霍鑫磊
前不久，第81集團軍某旅黨委號召官兵向楊文鐸學習。
楊文鐸是誰？機關下發的通知寫得簡單明了：楊文鐸，防化連二排排長，河北邯鄲人，2012年12月入伍，2014年士兵考學提干，今年29歲……
不少戰友對“向楊文鐸學習”這件事，心存疑問。
這個旅優秀的排長著實不少，營區燈箱上就好幾個——他們有的在國際舞臺為國爭光，有的在比武賽場勇奪桂冠，還有的在大項任務中表現突出，不少人還榮立二等功。
“能在這么多排長中脫穎而出，那得多優秀？”翻開楊文鐸的簡歷，筆者發現，他只在義務兵時獲得過一次“優秀士兵”。
走出旅領導辦公室，時任宣傳科科長付豪眉頭緊鎖。他剛剛受領任務——再找出幾名像楊文鐸這樣的優秀基層帶兵人，在駐訓場舉辦一場強軍故事會。
大大小小的事跡報告會，付豪組織過十幾場。聚光燈下，哪個官兵不是榮譽滿身？
這個平平無奇的排長，有啥非同尋常的事跡？其他的“楊文鐸”又去哪兒找？付豪再也坐不住，決心到楊文鐸所在連去找答案。
排 崗
有些事看起來很復雜，但其實蠻簡單
楊文鐸真的平平無奇。
采訪他排里的幾名戰友，沒發現什么驚天動地的大事，戰友們不約而同提到了“排崗”這么一件小事——
雪山綿延，氧氣稀薄，6月的格爾木，氣溫已低至零下十幾攝氏度。
夜幕降臨，楊文鐸裹著大衣喘著粗氣，盯著桌上排崗的本子遲遲不能下筆。“寫幾個名字容易，可我是他們排長，我大筆一揮寫上誰，誰就要少睡一個多小時……”
排崗，這件事對排長來說算是家常便飯。從入伍到現在，楊文鐸不知站過多少次崗、排過多少次崗。
這么一件小事有啥糾結？
那天，是楊文鐸帶著先遣小分隊到達高原駐訓點的第一天。即便他們做足了準備，可強烈的高原反應很快襲來：頭暈惡心、渾身乏力，不少戰友甚至連晚飯都沒咽下幾口……
楊文鐸知道，戰友們都在強撐著。“他們想法很單純，就是想知道今晚自己能不能睡個囫圇覺，或是什么時候該從被窩里爬起來。”從士兵成長為軍官，楊文鐸非常清楚戰友們此刻心里在想啥。
楊文鐸本不是一個糾結的人。此刻，十幾名戰友的名字、年齡、軍銜，甚至籍貫，一股腦地浮現在面前——
最好能讓幾名骨干踏實睡個覺，今天他們累壞了；幾名義務兵也該睡好，他們是第一次上高原；對了，還有幾個南方兵，怕他們扛不住……
來來回回扒拉好幾遍，楊文鐸最終還是沒下筆，絲毫不像平日干工作那么干凈利索。
“要不調整一下崗哨設置？每班崗多站半個小時，這樣每晚就可以少派幾個人，或者每晚再加兩班崗，每班崗時間短點……”楊文鐸從小邏輯思維能力很強，高中數學考試常拿滿分，可眼前這道“排列組合題”怎么也得不出最優解。
老班長已經跑來催了楊文鐸3次：“排長，咱們就這么些人。今天不站，明天也得站，隨便排就行了！”
最終，從那天起，本不需要站崗的楊文鐸，把自己的名字排到了戰友們前面。
有些事看起來挺簡單，但其實很復雜；有些事看起來很復雜，但其實蠻簡單。
穿戴裝具，套上防寒面罩，扣緊大衣，第一名哨兵楊文鐸上崗了。
班長牟美吉說：“那一周，排長是值班員，每天有很多工作等著他牽頭干，比我們都起得早睡得晚。他還是小分隊唯一的一名軍官，每天半夜要爬起來查鋪查哨……”
深夜，高原星空璀璨。帳篷里，戰友們打起呼嚕。帳篷外，楊文鐸不停跺著腳，他的頭頂是觸手可及的銀河。
這一幕，深深烙印在戰友們心里。
帶 車
讓士兵記在心里的，不一定是豪言壯語
楊文鐸既沒特長也沒才藝。至于愛好，唱歌勉強算一個。不過，他那五音不全的嗓子，卻能唱到戰友心坎上。
凌晨3點，一陣急促的哨聲劃破夜空。那天，部隊整編移防。楊文鐸和戰友告別駐守多年的營區，整建制機動至新駐地。
夜深霧濃，鐵甲轟鳴，行軍梯隊駛入高速公路后開始提速。突然，楊文鐸所帶戰車產生明顯晃動。
“戰車故障，無法繼續提速！”駕駛員齊英杰向楊文鐸報告。
楊文鐸心頭一緊，最擔心的事還是發生了。幾十輛戰車夜間編隊機動，任何一輛出現問題，都會拖累整個車隊。
“排長，現在咋辦？！”齊英杰聲音有些顫抖。
“別慌，有我呢。你只管把好方向盤！”楊文鐸先給駕駛員吃了一顆“定心丸”，盡管當時他也沒想好該怎么辦。
后車不斷鳴笛催促。然而，齊英杰每踩一次油門，戰車晃動就加劇一分。楊文鐸當即決定，申請脫離車隊，單獨帶車行駛。
一輛輛戰車從楊文鐸身邊超越，車隊消失在楊文鐸視線中。寒風從耳邊穿過，戰車的轟鳴襯得四周更加寧靜。夜幕下，楊文鐸帶著戰車孤零零行駛在高速公路上。
“排長，跟我聊聊天吧，我怕自己打瞌睡。”齊英杰說。
“我給你唱首歌，提提神！”楊文鐸趕忙回應。
“邀明月，讓回憶皎潔，愛在月光下完美……”歌曲雖不應景，卻是齊英杰最喜歡的歌。
楊文鐸扯著嗓子喊了一路。發動機的轟鳴與這首流行歌曲，在黑夜的風吼中硬生生融為一體。齊英杰來了精神，不時跟著喊上幾句。
后來，戰車及時趕上了正在高速路服務區休整的車隊，楊文鐸和齊英杰立刻鉆到車底檢查底盤。“老齊，我剛才唱得咋樣啊？”楊文鐸扯著幾乎失聲的喉嚨問。
齊英杰回答：“太難聽啦……排長，求你以后別再唱了，這可是我最喜歡的歌！”戰車下，兩人仰面大笑。
去年9月，齊英杰服役期滿。送老兵茶話會上，齊英杰專門點了一個節目：讓平日里從未登臺表演過的楊排長再唱一遍這首歌。
那一次，楊文鐸并沒有唱得更好，但齊英杰聽著聽著流下了眼淚。
談及此事，楊文鐸頗有感觸：“讓士兵記在心里的，不一定是豪言壯語。”
公 差
戰友們更喜歡那些“先干一步”的干部
排里的戰友都說，楊文鐸不像一名軍官，更像一名老班長。
乍一聽，這話似乎不中聽。要是軍官沒點軍官的樣子，士兵哪還有執行力？偏偏楊文鐸帶隊出公差時，大家都愿意跟他干，還總能干出點樣子來。
連隊往往把有難度的任務交給楊文鐸。在指導員陳柏材印象中，“無論大事小事，哪怕是他本身職責之外的事，只要交給楊文鐸，他就會想方設法完成。安排工作的人覺得放心，跟他干活的人感覺舒心！”
“啥叫執行力？吆五喝六不叫執行力。我覺得，戰友們更喜歡那些‘先干一步’的干部。”楊文鐸說。
夏末秋初，接連數日暴雨，營區雜草瘋長。太陽剛一出來，楊文鐸就帶著十幾名戰友扛著工具出門了。當天的任務是清理指定衛生區的雜草。
“這活可咋干！”剛到地方，幾名戰友被眼前的一幕驚住了：駐訓5個月回到營區，原先的草地竟長成“蘆葦蕩”，水過膝，草比肩，水里還有魚！
“干吧，干完了好抓魚！”二話不說，楊文鐸脫掉作訓服，彎腰卷起褲腿，抄起鐮刀，第一個下了水。其他戰友見狀，紛紛跟著下水，甩開膀子干。
陽光照在水面上，熱得像蒸桑拿。雜草里藏匿的蚊蟲受到驚嚇，不停地向官兵們發起“集群轟炸”。“排長，咱這是‘獻血’來了吧！”有人調侃。
“一開始惱火，后來開始反擊，最后誰也不再去管，大家一起‘喂蚊子’……”說到那天的“戰況”，楊文鐸和戰友們皺緊眉頭，從牙縫里倒吸一口氣。
半天過去，大家紛紛“上岸”休息，坐在路沿上，一邊喝著排長買來的飲料，一邊相互“攀比”起來：戰友們有人被咬了十幾個包，還有人被咬了20多個，他們生怕少算一個……
這時，旅長帶著一名參謀走了過來。
楊文鐸立馬整隊報告。旅長把整個隊伍掃了一遍問：“你們沒有干部帶隊嗎？”
“報告首長，我就是他們的排長。”看著渾身濕透、從頭到腳沾滿草屑的楊文鐸，旅長點了點頭，轉身離開了。
返回機關樓，在早已定稿的月工作總結中，旅長讓隨行參謀把楊文鐸的名字添了進去。
訓 練
如果我放棄了我的兵，就等于放棄了我自己
比武場上，楊文鐸最能拿得出手的，就是武裝3公里越野——全營軍官里排第一。
楊文鐸把這點能耐發揮到了極致。要是哪位戰友的成績拖了后腿，楊文鐸準能想辦法幫他提上去。上等兵朱海帆，就是其中一個。
“步子邁大，三步一呼氣，再不及格我可不管你啦！”跑道上，楊文鐸全副武裝跟在朱海帆身后，絞盡腦汁用語言“推著”他加速向前。
距離終點還有不到100米，楊文鐸不時抬手看表，心急如焚，“沖，沖一下就勝利了！”
朱海帆嘶吼著沖過終點。“及格啦！”這一刻，楊文鐸等了太久。用時一年，他終于消滅了全排最后一個不及格。
“別抱太大希望，能想的辦法都試了，就是不及格。”新兵下連分班，朱海帆耷拉著腦袋站到了連隊門口，接兵干部搖著腦袋提醒楊文鐸：“哪個排要了他，那可真是勇氣可嘉。”
看著低頭不語的朱海帆，楊文鐸大聲說：“這個兵，我們排要！”
楊文鐸與朱海帆說的第一句話是：“我剛入伍那會兒，也跑不及格。現在，我是全營軍官里跑得最快的。只要肯練，及格是早晚的事兒，先把體重減下來。”
怎么練？加練！每天早上提前半小時起床，晚上熄燈后再練半小時，練體能時比別人多跑2公里。只要朱海帆跑步，楊文鐸總能出現在跑道上。
“朱海帆，腳尖朝前，又八字步啦！”有時，楊文鐸在朱海帆身后盯著他的步子不斷提醒。有時，他又跑到朱海帆身前：“快點跟上！”有時，他與朱海帆肩并肩：“跟著我的節奏！”
今年年初，集團軍到旅隊普考基礎體能，朱海帆還是沒及格，導致全班總分在全旅墊底，連里也被拉了不少分。大家沒多說什么，個個像霜打的茄子。
晚點名時，朱海帆一直低著頭，全排也緊張地等著排長爆發。沒想到，楊文鐸的講評比平時更簡單。
“朱海帆。”
“到！”
“跟我上跑道！”
從那天起，朱海帆更努力了，早上起床加練再也不需要別人叫，平時加練再也不需要別人陪。他甚至主動停了晚飯，一個月就瘦了10多斤。
“我不想讓排長的汗白流。”談到堅持的理由，朱海帆這樣回答。
整整一年，楊文鐸沒想過放棄嗎？“我是排長，幫他及格，本就是崗位賦予我的任務。如果我放棄了我的兵，就等于放棄了我自己。要是那樣，我這排長當得有啥意思？”楊文鐸說。
聽完連隊戰友的講述，營院已經吹起熄燈號，主干道兩側的燈箱依次點亮。
排崗、帶車、出公差、練體能、給戰友補習文化課……楊文鐸的故事不少，但這些充其量只能叫“事”，而算不上什么“事跡”。
“正是這些不起眼兒的小事，讓戰友們直呼：咱們的排長‘金不換’！”付豪不禁感慨：“看來這位排長帶兵確實有一套！”
平凡崗位書寫堅守奉獻
■左進升
強軍之道，要在得人。這里的“人”當然指優秀的人。什么樣的基層帶兵人，才稱得上優秀？那些在大項任務中摘金奪銀的帶兵人，當然優秀。那些在平凡崗位上堅守奉獻的帶兵人，同樣值得稱贊。
大多數基層帶兵人，屬于后者。他們在日復一日的平凡堅守中，干好了自己該干的事。
什么是基層帶兵人該干的事？當然是帶兵。欲建大廈者，先厚其地基；將之求勝者，先致愛于兵。強軍興軍的深厚基礎，歸根結底來自基層、來自一線官兵。
我們常說“養兵千日”。這個“養”，既要養身體，也要養能力，更要養精神。“精神”是最不好養的，食物喂不出來、子彈也練不出來，它往往植根于一件件不起眼的“小事”中。紅軍時期，朱德曾說過：“給戰士站崗、蓋被子，這些不起眼的事情包含著中國革命的成功。”
帶兵的過程充滿酸甜苦辣，伴隨重復繁瑣。與高速發展的社會相比，軍營是一個相對封閉的環境。對今天的帶兵人而言，只有耐得住寂寞，在自己負責的“一畝三分地”上，日復一日“培土栽樹”，才能收獲累累碩果。這個過程，是對每一名帶兵人的考驗。
光榮在于平淡，艱巨在于漫長。不是站在光里的才算英雄。我們這一代軍人，有幸成為強軍事業的歷史見證者和創造者。強軍事業呼喚更多像楊文鐸一樣的帶兵人，扎根基層，深埋沃土，在帶兵中成長，在堅守中熱愛，在一樁樁“小事”中培植人民軍隊的勝戰底氣。
(中國軍網-解放軍報)
