北京出租車收費標準(北京出租車收費標準3.45元)
■北京打車記
（一）
這個周末，在小女的攜裹之下，去北京溜達。北京離石家莊如此之近，我居然已經(jīng)兩年沒去了。沒有其他理由。懶啊！呵呵。這也屬于燈下黑現(xiàn)象之一種吧。
上午9：40，乘坐和諧號動車出發(fā)。因為來得晚了，沒座。不好意思再驚動別人。那就站著吧。反正兩個小時就到了。這是我第一次坐動車。站在身旁的一位女士，是市第一醫(yī)院的大夫，居然還是我的藁城老鄉(xiāng)呢。呵呵，有意思。
出了北京西站，遇到了一位憨厚的北京的哥。他圓臉，圓眼睛，闊嘴巴，下巴肥厚，笑容流溢著溫暖與真誠。他問去哪里？小女說去鳥巢吧。車子行駛出去了好遠，我忽然問道，師傅，你們北京出租怎么計費？不打表嗎？
他說，也打表，也可以商量啊。
我說，那打表吧。
他說，走出去了好遠了，怎么計算？
我想了想，也是，那我們就商量一下吧。
他開價80元。當(dāng)然講了好多好多理由。我知道這個價錢肯定虛高，但并不想戳穿。畢竟他很熱情，很厚道。即使他拉著我們繞遍整個北京城，咱不是來溜達的嗎？就算花點錢買個溜達吧。呵呵。
我說，你覺得不高嗎？
他說，呵呵，不高，一點也不高。就是這個價。
我點頭，說走吧。師傅姓王，顯然是個京城話簍子，說一口京片子，一路講著在首都生活的艱難。他說，活在北京，難啊！北京人生在皇城根，不愿意經(jīng)商，喜歡朝九晚五的平淡生活。因此阿，北京的老百姓，也就是窮人，還是占了絕大多數(shù)的。
我說，在外地人看來，你們北京人，個個都是大款啊！
他搖頭苦笑。哪里啊，北京的款哥，大多是那些文革后出生的一批人，沒理想，沒工作，沒關(guān)系，遇到了改革開放，一個個被迫下水，居然就發(fā)了……
走啊，走啊，好容易到了鳥巢，很瀟灑地拍出80元人民幣，舉手說拜拜。王師傅依然真誠地笑著，說，祝你們旅途愉快！
（二）
徜徉在奧林匹克公園，意興闌珊。到了鳥巢里邊，卻是大失所望，覺得它比石家莊的宇彤體育場大不了多少，而且草皮上鋪了一層層彩色的薄膜，座椅凌亂。門票每人50元。不值。出來瞥了一眼傳說中的水立方，也是沒啥神奇特點。不免對媒體的宣傳產(chǎn)生了懷疑。曾幾何時，鳥巢與水立方，似乎是現(xiàn)代的神話與傳說，卻原來如此的平淡無奇。
忽然接到了領(lǐng)導(dǎo)電話，要求返回石家莊。立刻到處找保安，找警察，找城管，希望這里有個火車票飛機票代售點。他們一律的搖頭。一位年輕的女城管告訴我，這里有好幾個“游客服務(wù)中心”，那里應(yīng)該有的。一瞬間感到了首都的美好。經(jīng)過再三再四的尋找，終于找到了水立方旁邊的一家所謂“游客服務(wù)中心”，卻是經(jīng)銷各種紀念品的門店，根本沒有啥火車票機票代售業(yè)務(wù)。
唉，這哪里是為人民服務(wù)啊，其宗旨顯然是為人民幣服務(wù)的。萬般無奈，只有返回北京西站，去購買當(dāng)天的返程車票。
一位老師傅拉著我們，悠悠然往西站去。他說，代賣火車票不賺錢啊，一張才提五元錢，人家自然不愿意經(jīng)營了。他是個規(guī)矩的的哥。開車就打表的。北京的大街上，汽車如屎殼郎，排山倒海，壓得人喘不過起來；兩旁的高樓大廈，仿佛就要倒下來，把人類的生存空間擠壓的七扭八歪，狹窄逼仄。到處都是車。到處都堵車。到處都是忽忽排出的汽車尾氣。我的天啊！生活在這樣的大廈林立，車流如瀑布、空氣如煙霧的京城里，實在不是一件多么愜意的事情啊！
到了北京西站，計價器顯示：45元。
付了費，忽然想起了那位開價80元的王師傅，不由得暗自思忖：唉，王師傅啊，您是那么憨厚那么熱情的一個北京人啊，真好意思繞我們這些外地人么？真好意思破壞北京人在我們心目中的良好形象啊？
搖了一搖頭，為他感到不值。很不值。多花了35元，逛了半片老大京城，咱倒是賺了呢！
（三）
買好了返程車票。時間是7：50。依然是和諧號動車。
還有一段時間，打車到了西單，在這里的購物中心買了一堆北京特產(chǎn)。小女惦著姥姥姥爺，姑姑姑父，還有自己的老師……
拎著大包小包，來到一家中式快餐“和合谷”用膳（京城吃飯，想起了老佛爺用膳啊）。呵呵。小女點了一份東坡套餐，我點了一份麻婆份飯，兩聽嶗山啤酒。這里人來人往。女子花枝招展。男子氣宇軒昂。一位體態(tài)稍顯肥碩的女服務(wù)員，一直站在過道里，嘴里重復(fù)著幾句話：“歡迎來到和合谷，點餐往里走！和合谷歡迎您！歡迎！”
用過晚膳，夜色來臨，要打的趕往西站了。可是，北京的的士，那是出奇的稀缺，就像法國巴黎盧浮宮里的蒙娜麗莎的微笑，是那么的吝嗇。在街頭站了半天，也沒有看見幾輛車，偶爾一輛空車來了，我招手走近，人家卻呼一下子開走了，咱依然只有彷徨四顧。哦哦，這偌大的京城，出租車行業(yè)究竟是怎么經(jīng)營的？究竟是怎么為人民服務(wù)的？
一個私家車主上來兜攬生意，開價60元。我說，你知道西單到這里是多少錢嗎？（我們來時打了票的，20元。）
他像個紳士似的聳了聳肩，說，那是您不著急嘛。北京可是經(jīng)常大堵車啊！您別耽誤了行程。
呵呵。一片善心在玉壺啊！真是菩薩心腸！——可欽可敬！
繼續(xù)等車。往前走了幾步，又一位私家車主前來攬客：30元，走不走？
我說，走！（10元的剝削費，還是能夠接受的。）
在車上，談到剛才那么老兄的開價60元。他說，人么不要太過分。賺點辛苦費就行了。從這里到到西站，車費是24-25元，我也就是賺幾塊辛苦錢的。
他說得倒很實在。不由地暗暗敬且佩。唉，京城里，不光到處是冷漠，也有溫暖啊！偷覷他一眼，只見他臉圓口方，小眼睛里閃爍著熱情的光芒……
到了西站，付出30元，熱情話別。
彳亍地走了一段路，忽然發(fā)現(xiàn)手機沒了！喔，肯定是丟到剛才的那輛私家車上了！
立刻在附近找了一家話吧，撥打自己的手機。它此刻肯定躺在那位熱情厚道的京城老哥的汽車上，或者座位下。——嗨，通了！
滴——！滴——！！滴——！！！
一連幾遍，都通了，沒人接。那老兄太忙了，肯定沒聽見。繼續(xù)撥打。又通了，提示音是：“您撥打的手機正在通話之中……”
這老兄顯然已經(jīng)看到了手機，并且在用它通話。哈！哈！有門兒呢！
再撥打，占線；再撥打，還是占線；再撥打，又通了，片刻之后，卻又是占線的提示。嗯，顯然，他不肯接電話，也就是說，他根本就不打算向雷鋒同志學(xué)習(xí)，把手機還給失主了！
唉——！心里一聲長嘆。不是為了手機，是為了手機里存的朋友們的信息。這些信息的丟失，會是多么巨大的錐心刺骨的損失啊！
（四）
我用的是一款三星CDMA手機。已經(jīng)五年多了。手機卡是當(dāng)初單位配發(fā)的。手機很舊了，個別按鍵已經(jīng)不太靈便了。早就想換來著，只是沒顧上。想不到北京之行，竟然陰差陽錯地圓了我的換機夢。
說來很有意思。這部手機，已經(jīng)是第二次丟失了。
不同的是，一次丟在了石家莊，一次丟在樂北京。
前不久，我在石家莊打的，不慎把手機丟了。等我撥打自己的手機時，的哥郝廣浩立刻接聽，并抱怨我撥打的太晚了。
他說，我已經(jīng)通過通話記錄，找了你的一個朋友，希望能盡快找到你，你的朋友說，你手里沒手機，她也找不見你，你怎么這么不在意啊？
最后，郝廣浩開車來到新聞大廈門前，將手機完璧歸趙。我要感謝，他堅辭不受。他說，這是應(yīng)該的，不用謝。后來，我送了他自己的三本著作：《孤鶩已遠》、《清明前后》、《家園里的流浪》。
我說，書是我自己寫的，你喜歡，就看，你不喜歡，就給你的孩子看吧。肯定有益處的。
后來，我就此事專門寫了一篇博文《的哥郝廣浩》，發(fā)表自己的感想。哪位有興趣，可以往前翻我的博客，就可以找到這篇文章。
令我感慨的是，我的手機先后兩次丟失，結(jié)局如此之不同，究竟說明了什么呢？在石家莊，拾到手機的的哥，熱情尋找失主，抓緊時間歸還，害得我繼續(xù)使用這款早該更換的手機；在北京，的哥撿到手機，根本不肯接聽，更遑論完完璧歸趙了！我的手機，就這樣意外地石沉大海，羊入狼群，肉包子打狗，一去不回頭了！——真誠滴感謝北京人，使我得到了又一次更換手機的大好機會呢！
也許，這兩件事情，有其偶然性，但是，偶然當(dāng)中，肯定有必然。兩次丟手機的人生際遇，及其折射出來的人間冷暖，公民素質(zhì)之高低，還是頗為耐人尋味的。這兩種截然不同的現(xiàn)象，至少說明了：石家莊人的素質(zhì)，一點也不比京城人低，甚至比他們高了很多！
剛才，我又一次撥打了自己的手機，已經(jīng)關(guān)機了。只好通知中國電信，先停機，后補卡吧。
唉，偉大的北京，也有如此渺小之人！
（2009，10，24）
■石家莊的哥郝廣浩
（一）
昨天上午9時余，打的前往故宅建明小區(qū)。的哥是個年輕帥氣的小伙子。抵達目的地，我看了看計價器，7.20元。因為沒有零線，我掏出一張百元新鈔。
他說，沒有零錢嗎？
我說，很抱歉，真的沒有。
正在為難，忽然看見我家領(lǐng)導(dǎo)在附近一個百貨攤前轉(zhuǎn)悠，似乎要采購啥。我趕緊招呼她，從人家手里“借”了10元人民幣。
下車走了幾步，忽然覺得手機沒了。一掏兜，空空如也。
“嗯，手機丟了？”
“看你丟三落四的，趕緊撥一下吧。”
領(lǐng)導(dǎo)撥了兩下。我說，哦，想起來了。肯定是出來的太匆忙，忘記帶了。
于是，心底釋然，怡然回府。
（二）
在此，有兩個事情需要交代：
其一，此時，號稱500年一遇的日全食，即將來臨。鄰居們正在樓下，拿了黑乎乎的片片在手里，準備瞧一番熱鬧。
其二，我之出門，除非特殊情況，從不拎包。因為，自從丟了一次兩次三次包之后，就下決心再不拎包了。即使不小心丟了啥，也不會像丟包一樣，一下子丟個底朝天，丟的那么一塵不染。
因此，我的手機，向來是拿在手上，或者放在褲兜里。
此時，手里只是拿著一堆當(dāng)天的報紙，《新民晚報》、《環(huán)球時報》、《參考消息》、《》、《燕趙晚報》，以及都市報、青年報。
此時，褲兜里空空如也。
因此，手機絕對沒在身上。
不過，肯定在辦公室里。我說。
你給司機要票了嗎？領(lǐng)導(dǎo)問。
然也。打的要票，這是我的習(xí)慣。
（三）
回家先洗澡，再睡覺。因為值夜班，需要休息。
可是，忽然有了特殊情況，必須返回單位。只好不情愿地爬起來，再次打的往回跑。此時，已是10點多了。唉，恍然之間，日全食早已經(jīng)過了。忽忽若有所失。怎么忘了觀看這一盛典呢？
又一想，反正全國人民都在看，他們替我看了。也好！
回到辦公室，一看，傻了：到處都沒有手機。
這是一款三星手機。黑色。CDMA。三年前剛買時，價格不菲。很時尚的。現(xiàn)在早落伍了。機子并不寶貴，可是，里邊的信息，可是無價啊！我的所有的朋友的信息，都儲存在里邊。丟了手機，似乎也就一下子掐斷了自己與這個世界的聯(lián)系一般。
心頭驟然涌上來一陣恐怖！
（四）
于是，拿起座機，試著撥打不知身在何方的手機。
通了。嘟——，嘟——，嘟——。
“喂，你好。”
一聽就是那個帥小伙子的哥。
“哥們兒，我丟了手機在車上。”
“你確信是你的嗎？”
“當(dāng)然。”
“你怎么等到現(xiàn)在才打電話？”
他顯然在責(zé)怪我對丟手機這件事的滿不在乎態(tài)度。
“我剛才給你的朋友打了電話找你，她說跟你聯(lián)系，可是，就是找不到你。”
那是一位媒體界的朋友。幾次共同出席活動，使我們聯(lián)系比較多一些。恰好昨天還通了電話。
“不好意思，我以為在辦公室呢，沒想到真丟了。”
“告訴我你的單位，地址，給你送過去吧。”
（五）
我提了一瓶龍鳳美酒，三本我的書——《孤鶩已遠》、《清明前后》、《家園里的流浪》，作為見面禮，來到報社大門口等待。
不一會兒，一輛紅色桑塔納出租車停在報社門口。我招了招手，帥小伙從駕駛室里開門出來了。
他笑著，我也笑著。
他說，也是你運氣不錯。你下車后，好幾個人打我的車，都沒看到手機。因為掉到了座位底下。后來你的朋友有事找你，機子響起來，我接了，向她說明了情況，她很著急，可無論如何也找不見你……
我把見面禮遞上去，他一連串的不要不要。我說，哥們兒，這是我自己的書，你可以看一看啦，你自己不看，可以給你的孩子看看，長學(xué)問哪！
帥小伙一聽，不再推辭。
拿過失而復(fù)得的手機，我做的第一件事，就是記上的哥的大名：郝廣浩。宏源出租汽車公司。
（六）
給朋友致電感謝。她說，人家司機問我：你說他怎么那么傻，手機丟了，也不及時撥打自己的電話？
呵呵。我說。
她說，我告訴人家，你就是那樣的傻呵！
呵呵。我又說。
（2009，7，23）
